现实如密林,也如深海,作为中国现实主义代表诗人的梁小斌,离开表层世界,深入到林茂,深入到海底,以独特和主动的姿态,凭借日常经验,俯下身去,抓取最直接的素材,观照事物本身溢出的哲思, 一起折射入诗歌。尽管他自嘲说“我活着,我写诗”是一句不痛不痒的大白话,但透露出对诗歌的热爱、专注与对人生的态度,是如此显而易见。
2024年9月出版的诗集《又见群山如黛》,大部分诗作是从生活入手,具有日常性和及物性,同时又绕到世界背后,去洞察本质,反映了坚守之人在时代洪流中的勇做先锋与不断蜕变。诗集分为三辑:《又见群山如黛》《端详》《椅子思辨史》,其逻辑也是从回忆到进入生活内部到沉思。
收纳了不同时期经典诗歌的第一辑《又见群山如黛》中,体现了他一生的心路历程。仅以同题的《又见群山如黛》来作剖析,如果把“群山如黛”理解为当下诗歌的繁荣,那道“散发松脂气息的木制栅栏”,就是一个扶梯,依靠相互扶持,一步一步走向诗歌的圣殿。尽管“临近巅峰”,仍不满意自己写的诗,希望再次突围出去。朝哪个方向突围呢?也是检验诗歌和自身的坚持,他想要做到生命不息,写作不止。当然,这首诗中的群山,也可映射、隐喻其他现实问题,这正是诗歌张力所在,需要读者选择站在不同角度甚至脱离个体去释放想象,去细品深挖,最终与内容共融共鸣。
任何时候,诗人的目光都需要露出锋芒,像手术刀般精准地切开生活的细节。诗的每一个用字、用词,要放在铁砧上反复捶打,并在理性审视中融入感性体验,才能触动灵魂。第二辑的《端详》,梁小斌对黑色陶罐、蟋蟀、谷粒、河流、鞋子、白雪等诸多熟悉的元素,进行仔细解剖,打破桎梏找出跳脱日常的特质和异质。写诗需要细节才能“及物”,“及物”了才更能“及心”,没有端详的态度,很难与万物同频共振。有了画面的鲜活,又有具体的日常,就能铺开无尽的想象,与大众审美耦合。
奇特构思后长出哲思,第三辑《椅子思辨史》即是如此。在荒诞中进行想象的探险,在奇妙体验中也引起语言狂欢,注入了历史性,拓展了广阔性,也提炼了个性,并激活了语言的能量,有对古文化的研究,对传说的介入,对中西的融合,这种重构与承担,恰恰是诗歌写作的意义。
梁小斌的诗歌创作始于20世纪70年代,诗歌传播历程四十余年,虽站在舞台中央,却总是在底层不断收集诸多事物的回响,深入现场又撤离现场。他一面做着加法,增加对语言的压力,完成锤炼,寻找精粹的质感;一面又做着减法,以留白的方式萃取生活的本真。他始终走在探寻的路上,《又见群山如黛》是一种回首,又何尝不是另一种探寻, 都是随着时代的变化探究复杂情绪和精神走向。
信息来源:中安在线
